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مردم عادی، فراموش شدگان 
ابدی تاریخ

شــرق: صفویه در تاریخ ایران از آن دست 
دودمانــی بوده اند که برآمدن و ســقوط 
آنــان مورد بحــث مورخان بوده اســت؛ 
خاصه در دورانی کــه بازخوانی تاریخ به 
ضــرورت وضعیت سیاســی و اجتماعی 
معنایی دوباره پیدا می کند. کتاب «خاندان 
صفویه: دگردیســی و پیامدهای ویرانگر» 
نوشــته عباســقلی غفاری فــرد نیز قصد 
دارد بــا بازخوانی انتقادی، روی کار آمدن 
صفویه و تبعات برآمدن این سلســله در 
تاریخ ایران، آن را در بستر اکنون بازخوانی 
کند. از این رو غفاری فرد می نویسد: «تاریخ 
صفویه به حــال پیوند می خــورد. دیروزِ 
صفویه امروزِ ماســت؛ بخشــی از همان 
ریشــه درختی است که تنه و شاخ و برگ 
ما را ســاخته و شناخت ما از خاندان آنها 
و رویکردشــان کمک زیادی به شــناخت 
ما از تاریــخ آنها و در نتیجــه تصمیم به 
ترمیم یا بریدن این بخش از ریشه درخت 
تاریخی مــا می کند. رویکرد آنهــا را باید 
شــناخت؛ در جنگ های کوچــک و بزرگ 
مانند گرجســتان  با ســرزمین هایی  آنها؛ 
که بیشــتر به نام غزا صورت می گرفت... 
به عنــوان نمونه بارها از خود پرســیده ام 
که  آن روستایی بینوای گرجستانی که دور 
از شــهر و فارغ از سیاست و سیاست بازی 
و بــدون کوچک ترین احســاس دوســتی 
بــه حکومت خود و دشــمنی با صفویه، 
بــا جزئی کشــاورزی یا معــدودی دام و 
چهارپا، با نــان بخور و نمیر، خانواده اش را 
با ســختی تمام اداره می کرده، به کدامین 
گناه طعمه شمشیر یا هدف نیزه قزلباش 
قرار می گرفته و اندک ذخیره غذایی یا دام 
او به غــارت می رفتــه و زن و فرزندانش 
بــه غلامی و کنیــزی گرفته می شــدند تا 
قهرمانی و دلیری خود را جشن بگیرند... 
در پاسخ دریافته ام که تاریخ عمدتا گزارش 
کارکــرد و رویکــرد فرمانروایان اســت و 
تاریخ  ابدی  مردم عادی، فراموش شدگان 
بوده انــد. گویی مردم عادی مانند مرده ای 
متحــرک، بــه دور محــور حکومت ها و 
فرمانروایان چرخیده اند. در همین راســتا، 
باور دارم که تاریخ در بســیاری از موارد و 
در خیلی از ســرزمین ها، ازجمله در ایران، 
باید بازنویســی شــود. در غیر این صورت، 
باقــی خواهد ماند  صفویه، سلســله ای 
کــه محبوب دل هــای ایرانیان بــوده و با 
ســرنگونی آن، ملت ایران دچار بدبختی 
و بیچارگی شــده و پــس از آن در عرصه 
داخلــی و خارجــی کمر راســت نکرده 
اســت. حال آنکــه اگر تاریــخ صفویه به 
شیوه ای نوین و علمی نگارش یابد، روشن 
خواهد شــد که نه تنها ایران، بلکه جهان، 
از پیامدهای یک دگردیســی چنان تحولی 
یافت که پیامدهای ویرانگرش در روزگار ما 
چنان شدتی گرفته که بیم آن می رود این 
گفته که نابودی انســان به دست خود او 
خواهد بود، هــر آن به حقیقت بپیوندد ». 
غفاری فرد، مؤلف «تاریخ سخت کشــی»، 
در بازخوانــی خــود از دوران صفویه این 
موضوع را مطرح می کند که «پادشــاهان 
سلســه صفویه به عنصــر ایرانی متکی 
نبودند، بلکــه گروگانی بودند در دســت 
اقلیتــی از قبایــل چادرنشــین آناتولــی، 
حلب، شــام و مجارســتان کــه از روزگار 
شــیخ صفی الدین عموما و از روزگار شیخ 
جنید خصوصا در جست وجوی سرزمینی 
غالی گرایانه  آرمان هــای  تحقــق  بــرای 
خــود بودند و انجــام این رویکــرد را در 
تغییر جایگاه مرشــد طریقــت اردبیل (یا 
طریقت صفوی) به مقام پادشاهی ایران 
امکان پذیر می دانستند و وضعیت آشفته 
و حکومت هــای ضعیف و پراکنده آن روز 
ایران زمینه را برای این خواسته آنها مهیا 
می کــرد ». همچنین می نویســد ایرانی ها 
نیز هرگز با این عناصر و پادشــاه آنها کنار 
نیامدند و بزرگ تریــن دلیل آن را ایرانیانی 
می داند که خواهان ســرنگونی سلســله 

صفویه بودند.

مروری بر عقاید سعدی در تأثیر تربیت، به مناسبت روز سعدی و نثر فارسی
سیاست مدنی سعدی

سعدی در زمانه ای پرآشوب و هول آور و درگیر اضطراب های انسانی، 
درصــدد غلبه   کردن بر بی معنایــی و اضطراب و پاســخ دادن به نیاز 
زمانه اش برمی آید. مهلکه های تاریخیِ دوران سعدی و با وجود این اوضاع، 
تأکید او بر اخلاق و مدنیت از او چهره ای مدبر بی بدیل جهاندیده ای ســاخته 
اســت که به تعبیر حمید دباشی، با حکمتی عملی و سیاستی مدنی  آدمیان 
خاکی را به گذران روزگاری فرهیخته و شایسته دلالت می کند. از این  رو است 
که دباشی اهمیت حیاتی ســعدی در فرهنگ سنتی ایران را فلسفه اخلاقی 
متعالیه ای می داند که او در یکی از تاریک ترین و اســفناک ترین ادوار تاریخی 
این ملت به  استادی ساخته و پرداخته  است. دباشی اشاره می کند قرن هفتم 
که با فســاد و تباهی تشــکیلات سیاســی خوارزمشــاهیان در شرق ممالک  
اسلامی و نیز با ضعف و کهولت مرجعیت امپراتوری عباسی در غرب شروع 
شــده و با ایلغار و بربریت مغول و ســقوط خلافت ادامه یافته و بالاخره به 
تجزیه و اغتشــاش در اقصانقاط جوامع اســلامی انجامید، از سنگین بارترین 
اعصار تجربه تاریخی مسلمین به طور کلی و ایرانیان به  طور اخص است. «در 
چنین قرنی که  ســعدی (۶۹۰-۶۰۶ ه.ق) قســمت اعظم آن را در اطراف و 
اکناف ممالک اســلامی به  سیر و سیاحت و تفکر و تعمق پرداخته است، ما 
شالوده و اساس یک زندگی مدنی را در بوستان و گلستان خلاصه شده و مهیا 
می بینیم. در این زمینه درخورتوجه اســت که اتمام  گلستان و نیز فتح بغداد 
به دســت غارتگران مغول هر دو مقارن و به ســال ۶۵۶ ه.ق. بوده  است». 
ازهم گسســتن شــیرازه حیات مدنی در آن دوران که سعدی را به پی ریختن 
اســاس  نظری یــک حکمت خلقــی ورای یک اتفاق ســاده تاریخی ترغیب 
می کند، از دیدِ دباشــی مؤید واکنش مدبران یــک فرهنگ به خطرات جدی 
اضمحلال مبانی اخلاقی آن اســت. نمونه درخور این واکنش، «گلســتان» 
ســعدی اســت که به  تعبیر دباشــی از چنان تمامیت و انسجامی برخوردار 
است که اگر به  فرض محال همه آثار و موازین یک زندگی فرهیخته از مشاعر 
انســان ها و مبانی اجتماعات رخت برمی بســت، بر مرجــع همین یک کتاب 
می شــد طرح و اساسی اســتوار برای جامعه ای متمدن و بافرهنگ  ریخت. 
چنان که حمید دباشــی در جســتار «تأملی بر عقاید سعدی در تأثیر تربیت» 
می آورد، در جهان بینی تربیتی ســعدی آنچه همواره مدنظر اوست، برقراری 
و تداوم یک  زندگی فرهیخته و شایسته است. «دریافت عمیق او از چگونگی 
و عملکــرد زندگــی عادی و روزمره مانع از ســاختن و پرداختــن انگاره ها و 
آرمان های عظیم و توخالی است. او معتقد است که بازنمود ادب و معرفت 
و اخــلاق اول در خانــه و محله فــرد مجال و مخرج  ظهــور دارد و بعد در 
صحنه عالم به طور کلی». سیاســت مدنی ســعدی، به تعبیر دباشی به هر 
تقدیر از موازین اخلاقی منضبط در فرهنگ اسلامی ایران  مجزا نمی تواند بود. 
سعدی در خاندانی مذهبی رشــد و پرورش یافته بود. با این حال، سعدی به 
معنی اخص کلمه نه یک متکلم اســت، نه یک صوفــی تمام عیار و نه یک 
فیلسوف مشــائی؛ بلکه در جهان بینی شاعرانه خود انسان گرایی صوفیانه و 

خردگرایی مشائی و نیز شرع گرایی متکلمین را به هم  می آمیزد.
یکی از مهم ترین مقولات تربیتی که دباشــی معتقد است که مورد توجه 
خاص ســعدی بوده، «مســئله خصلت های  ذاتی بشر و امکان تغییر بنیادی 
آنها از طریق آموزش وپرورش اســت». ســعدی از طرفی معتقد به خوی و 
عاداتی نهادی در طبیعت بشر است که بر اثر تربیت و پرورش تغییر اساسی  
نمی پذیرد و اثر خود را برای همیشــه بر شخصیت و وجدانیات آدمی نقش 
می بندد و از طرف دیگر، معتقد است به آن در قلمرو نیکان رخصت آدمیت 
می یابنــد. «وجود چنیــن نقطه نظرهای به ظاهر متفاوتی نه تنها ســعدی را 
بــه تناقض گویی نمی کشــاند؛ بلکه  جهان بینی تربیتی او را از تک ســاحتی و 
خشک اندیشــی جزمی رهانیده و به منطقی  جدلی، پویا و کنکاشــگر مجهز 
می کند». از نظر ســعدی همچنین شــرافت اخلاقی در انحصار اشــرافیت 
طبقاتی نیســت. «به عبارتی کلی تر واجد خصایل نیکو بودن منحصر به هیچ 
طبقه یا گروه اجتماعی نیســت؛ یعنی صرف  تعلق طبقاتی به این یا آن گروه 
اجتماعی فی النفسه آدمی را مزین به زینت اخلاق  حسنه نمی کند»؛ بلکه از 
نظر ســعدی، اخلاقیات خود هرمی مستقل و قائم بالذات را تشکیل می دهد 
کــه هر کس به حصه کفایت ذاتی خود بــه مرحله ای از مراحل مختلفه آن 
 جایگزین می شود. پســتی و بلندی های روزگار خود آزمون عظیمی است که 

انسان ها را مآلا به جایگاه اخلاقی  درخور خود می نشاند.
دباشــی از «گلستان» سعدی شــاهد می آورد: «پس از آن فتنه ای که در 
شــام افتاد و هرکس به گوشــه ای رفت، روســتازادگان دانشــمند به وزیری 
پادشاه می روند و پسران ناقص عقل وزیر به گدایی  راهی روستاها می شوند». 
ســعدی در این حکایت نشان می دهد که روستازادگی منافاتی با کسب علم 
و معرفــت و ادب ندارد و نیز شــاهزادگی خود دلیلی بــر دارا بودن خصایل 
پسندیده نیست. «در هرم  مستقل و لایتغیر موازین و مکارم اخلاقی هم افراد 
مشــخص و هم نهادها و ســازمان های  اجتماعی در حال نوســان دائم اند. 
صعود و نزول در این هرم مســتقل از حقانیت و اعتبار آن  است؛ و نیز امکان 
این تناوب و تواتر، ارتباطی به اشــرافیت و عوامیت طبقاتی ندارد. البته  خود 
این هرم متشکل از طبقات و درجات معین و مشخص است؛ ولی ماهیت این 
مراحل  صرفا مکارم و محاســن اخلاقی بوده و دخلی به خاستگاه اجتماعی 

افراد ندارد».
دباشــی البته به انتقاداتی که بر حکمت عملی ســعدی وارد دانسته اند، 
هم اشــاره می کند؛ اینکه برخــی از صاحب نظران حکمت عملی ســعدی 
را فاقــد یک انتظام ســازمانی می دانند؛ ازجمله علی دشــتی که در «قلمرو 
ســعدی»  معتقد اســت «در اینکه گلســتان حاوی مطالب اخلاقی اســت، 
تردیدی نیست. علاوه برآن به واســطه حکایت های گوناگون  وضع اجتماعی 
ایران و طرز فکر و آداب جاریه را نشــان می دهد؛ ولی نمی توان آن را کتابی 
تربیتی یا اخلاقی نام  نهاد. آنچه را فرنگیان «سیستم» می گویند، ندارد؛ یعنی 
در این کتاب، روشــی اســتوار که تمام فصول بر محور اندیشــه ای  دور زند و 
نویســنده تمام اطلاع و زبردســتی خود را برای قبولاندن آن فکر اساســی و 
اقناع خواننده به کار ببــرد، نمی یابیم». یا دکتر جلال متینی که تأکید می  کند 
«در کتاب گلســتان یک فکر اساسی یا یک سیستم فکری معین تعقیب  نشده 
است و مؤلف برای اثبات نظری یا عقیده ای کتاب را به رشته تحریر درنیاورده 
اســت و به  قول آقای علی دشــتی این  کتاب مانند کشــکول یا جُنگی است 
مشــتمل بر مطالبی که سعدی آنها را در طی ســی و چند سال از زبان افراد 
مختلف  شــنیده یا خود شاهد آن بوده است که در بیشــتر آنها پندی نهفته 
اســت یا مطلبی ســرگرم کننده؛ پندهــای آن نیز همه از ایدئال های بشــری 
نیســت». با این حال، دباشــی معتقد است ســعدی به هیچ یک از نحله های 
فکــری عصر خــود ارادت انحصاری نداشــته و برخــورداری از یک انتظام  
ســازمانی («سیســتم») نیز با در نظر گرفتن شــرایط فکری آن عصر مستلزم 
تعلق   خاطر به یکی از این مکاتب و مشــارب بوده اســت؛ بنابراین سیاست 
مدنی سعدی به هر حال شــیرازه انسجام خود را از حکمت  عملی خاستگاه 
فرهنگــی خود بازمی یابد؛ یعنی آنچه به کلام ســعدی ســنخیت معانی و 
تمامیت ســازمانی می دهد، نه یک  نحله مشخص کلامی-فلسفی-عرفانی 
بلکــه حقانیت اخلاقیات و نظام و اعتبار فرهنگی اســت که او و افکارش را 

تعریف و تبیین می کند.
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فرهنگفرهنگ
شکل های زندگی: بازخوانی رمان «آئورا» و تأملی درباره شر

چهره به چهره همچون فوئنتس
فوئنتــس به چهارراه می مانــد، چون یک فوئنتس وجود نــدارد؛ مکزیکی، 
سرخ پوست اسپانیایی، اشرافی، فرانسوی، چپ گرا، مرکزگرا، مهاجر و... شکل هایی 
از فوئنتس  اند. نمونه دیگر، ازرا پاوند؛ آمریکایی، ایتالیایی، شاعر، آوانگارد، شدیدا 
راست گرا و مهاجر و... شکل هایی از ازرا پاونداند.  یا چهره ای سرشناس تر، رومن 
گاری، برنده دو جایزه نوبل؛ لیتوانی-فرانســوی، دیپلمات، جهانگرد، ماجراجو و 

مهاجر و... شکلی دیگر از چهارراه یا چندچهرگی است.
چند چهره بودن  یا هر بار به شــکلی درآمدن، نوعی بازی یا شــرارت است. 
شکل ها در یک نقطه مشترک اند و آن عبور از مرز است. «عبور از مرز» ایده مهم 
در نوشــته های فوئنتس اســت؛ مثل کاری که گرینگوی پیر هنــگام عبور از مرز 

می کند تا به آن  طرف مکزیک آشــوب زده برسد، یا کاری که کونسوئلوی ۱۰۹ ساله می کند تا به شکل 
دختری جوان درآید. «عبور از مرز» در فوئنتس همراه با «لذت دیونوزوسی» و «آزادی  پروستی» انجام 
می شــود. دیونوزوس سمبلی از تلاش برای عبور اســت. این کار علی رغم مخالفت آپولون -خدای 
چارچوب- صورت می گیرد. آپولون می کوشد دیونوزوس را در شکلی معین محدود کند، در حالی که 
دیونوزوس می کوشد گذشته ها را با «بازگشت جاودان» در جهان زندگی روزمره نمایان کند. این کار به  

واسطه پروست یعنی تخیل و خاطره های ناخودآگاه و غیر قابل پیش بینی رخ می دهد.
فوئنتس درباره «آئورا» گفته بود بیان ناخودآگاه من اســت که هر بار به شــکلی ظاهر می شــود. 
در «آئور» جوانی به نام فیلیپه مونترو که ویراســتار اســت، به خدمت زنی کهنسال به نام کونسوئلو 
درمی آید تا خاطرات پراکنده ژنرال کونســوئلو همسر زن را بازنویســی کند. فیلیپه در خانه کهنه، در 

سایه روشــن مملو از بوی کهنه گیاهان کار خود 
را شــروع می کند. او در آنجا با زنی جوان به نام 
آئورا آشــنا می شــود که برادرزاده و در حقیقت 
مونس کونســوئلو اســت. فیلیپه عاشــق آئورا 
می شــود و می کوشــد او را از آن خانه قدیمی و 
کونســوئلوی پیر نجات دهــد. در آخر فیلیپه به 
آئورا نزدیک می شــود، اما متوجه می شــود که 
آئورا همان کونســوئلو است و کونسوئلو همان 
آئوراست؛ هر دو یکی هســتند یا در آن واحد به 
شکل یکدیگر درمی آیند. یکی پیر و دیگری جوان، 
یا یکی با ظاهری اما پیر. نوعی بازگشت جاودان 
که فیلیپو آن را درنمی یابد، اما اســیر و مسحور 
آنچه می بیند می شود. کونسوئلو به او می گوید: 
«... راهم را نبند. من به سوی جوانی ام می روم و 

جوانی ام به سوی من می آید».۱  در آخر کونسوئلو پیرزن ۱۰۹ ساله به فیلیپو می گوید: «تو شوهر منی» و 
فیلیپه نمی تواند فرقی میان خود و ژنرال شوهر سابق کونسوئلو قائل شود، آنگاه با خود می اندیشد که 

از مرزی عبور کرده که امکان بازگشت آن وجود دارد، مگر به این شرط که هیولا شود.
ازجمله خصوصیات هیولاها -نیروهای شــر- بازگشــت پذیری آنهاست. گویا زمان در آنها تأثیری 
ندارد. شــیاطین پــس از هر نبرد، دوباره با نیــروی بازیافته بازمی گردند و از نو بــه حیات خود ادامه 
می دهند. هیولاها بســیارند، یکی از آنها هاویشــام در «آرزوهای بزرگ» اثر چارلز دیکنز* اســت که با 
چهره ای دوگانه ظاهر می شود. خانم هاویشام از جهاتی در این رمان به کونسوئلو شباهت دارد؛ او نیز 
به دنبال بازیافتن جوانی خویش است، پس می کوشد با استفاده از موقعیتش رؤیای دیوانه وار خویش 
را که تربیت دختری بی قلب و بی عاطفه اســت، به انجام رساند تا نیاز خود به انتقام جویی جنسی را 
تحقق بخشد. خانم هاویشــام اگرچه در کار خود تا حدودی موفق می شود، اما در آخر فنای انزوایی 
می شود که مجبور به تحمل آن است. او که وجود دیگران و ازجمله انسان هایی مانند پیپ را نادیده 
می گیرد، به خود بسنده می کند و در حقیقت به خود عشق می ورزد. این گونه خودخواهی را بسیاری 
ازجمله داستایوفسکی، انزوا نام داده اند. داستایوفسکی ناتوانی در عشق ورزیدن به دیگری را شر تلقی 

می کند و تعدادی از شخصیت های مهم داســتانی اش نمونه هایی از این گونه 
شیاطین هستند؛ آنان در انزوای شیطانی خود گاه به جنون سرخوشانه ای مانند 
دراکولا می رسند و گاه به آستانه تلاشی و انزوا مانند هاویشام منتهی می شوند. 

آن جنونی که هاویشامِ دیکنز آن را مایه تشخص خویش نام می دهد.
دوگانه هاویشام-اســتلا تکرار می شــود و این بار در شکل کونسوئلو و آئورا 
بازگشت پیدا کرده و به حیات خود ادامه می دهد، در حالی که نمی توان فرقی 
میان کونسوئلو و آئورا قائل شد و حتی نمی توان دریافت که کدام اصل است و 
کدام کپی آن دیگری اســت؛ گویا نه اصل وجود دارد و نه نسخه ای و همه  چیز 
در بازی دایره وار به نقطه شروع بازمی گردد. کونسوئلو به دنبال جوانی خویش 
است و می خواهد آن را به رغم جسم پیر و فرتوت خود بازیابد و به تدریج خواننده درمی یابد که آئورا 
نیز جدا از کونســوئلو نیست، بلکه شــکلی دیگر از او است. همچنان که استلا همان هاویشام است؛ 
اینها یکی هستند. زندگی از میان نمی رود، تنها از شکلی به شکل دیگر درمی آید، همواره زمانی دیگر 
وجود دارد که آدمی از گذشــته، گذشته دور یا نزدیک، بازگشــت پیدا می کند و به زمان آینده می آید. 
فیلیپو همان پیپ است؛ این هر دو نیز مطیع وسوسه هایی می شوند که سر تا پای وجود آنها را تسخیر 
کرده اســت. آنها در دنیای خیالی زندگی می کنند؛ دنیایی که نمی تواند بازتاب واقعیت باشــد، بلکه 

خود واقعیت است.
اگر از آینه ها ســخن نگوییم، مثل آن است که از فوئنتس نگفته ایم. آینه در ادبیات فوئنتس جایی 
مهم دارد که راه به باوری اسطوره ای پیدا می کند. در حقیقت جادویی در خود نهفته دارد که قدرتی 
عجیب از خود ســاطع می کند. شاید به همین 
خاطر اســت که بســیاری از خیره شدن به آینه 
پرهیز می کنند و بســیاری آن را نماد روشــنایی 
می داننــد و بــه آن خیــره می شــوند. به نظر 
فوئنتس، واقعیت بازنمایی صرف آینه از آنچه 
نشان می دهد نیســت، بلکه واقعیت در پشت 
آینــه وجود دارد، اما پیدا کردن راهی به پشــت 
آینه ممکن نیست، چون جهان روشنایی خود را 
از دســت می دهد. اگر آدمی طالب بخت باشد  
یا بخت خود را در آینه جســت وجو کند، باید به 
جــادوی آن تن در دهد و چهره به چهره شــود 
و این همانی اســت که فوئنتــس به آن بازتاب 
نام می دهد؛ یعنی بازتاب چیزی از گذشــته که 
بــه مدد خاطره زمان را درمی نوردد و در لحظه 
ظاهر می شــود؛ همواره زمانی دیگر یا آدمی که آدمِ دیگر است؛ مثل کونسوئلو که آئورا است  یا آئورا 
که کونسوئلو است. این چهره به چهره شدن که می توان آن را نوعی «مسخ» نام داد، ازجمله مضامین 
تکرارشونده ادبیات مدرن است. شاید ادبیات به نظر فوئنتس یکی از دلالت های آئورا/ کونسوئلو باشد؛ 
چیزی شــبیه به آینه که بازتاب نمی دهد، بلکه چهره به چهره می شــود. در این صورت ممکن است 
کپی برابر اصل باشد، اما چیزی اضافه یا کمتر از اصل را با خود همراه می کند. این به ماهیت شیطنتی 
برمی گردد که در ذات ادبیات وجود دارد. به نظر فوئنتس ادبیاتی که بیانگر وسوسه های آدمی نباشد، 

ادبیات نیست.

پی نوشت: اتفاقا چپ گرا بودن فوئنتس می تواند به جادوی آینه ها ربط پیدا کند، به «بازتاب» که همه  
چیز به زمانی دیگر، به جهان دیگر  یا از چهره ای به چهره دیگر وعده داده می شود.

* فوئنتــس متأثر از کافکا و بورخس، در «آئورا»، مســخِ کافکا و باورهای اســطوره ای بورخس را به 
نمایش درمی آورد و همین طور آئورا را تحت تأثیر «آرزوهای بزرگ» دیکنز به رشته تحریر درمی آورد.

۱. آئورا، کارلوس فوئنتس، ترجمه عبداالله کوثری

رمــان «زندگــی و زمانه مایکل ک» نوشــته جی. ام. کوتســیا، 
جزء آن  دســته از رمان هایی اســت که نوع روایت و قصه اش کهنه 
نمی شــود و بعد از هر بار خواندن، نکاتی از زندگی مایکل ک برای 
مخاطب آشکار می شود که نشان دهنده تازگی آن است. بهترین و 
پرافتخارترین رمان جی. ام. کوتسیا به  گواه منتقدان و البته جوایز مهم 
ادبی مثل نوبل، بوکر و فمینا همین رمان است؛ چراکه این نویسنده 
با استفاده از شخصیت پردازی و شکل پیشرفت قصه تلاش کرده به 
لحاظ فرمی در حد اعتدال رمان را بنویسد. پیچیدگی های زیادی در 
این رمان دیده نمی شــود و اگر بخواهیم به کوتاه ترین شکل ممکن 
این رمان را تعریف کنیم، برمی گردیم به عنوان رمان یعنی «زندگی 

و زمانه مایکل ک ». شــروع رمان این گونه اســت: 
مایکل ک که متولد می شــود، دچار نقص اســت. 
این نقص که در صورت اوســت، باعث می شــود 
در ادامه زندگی مورد پذیرش همسن و سال هایش 
واقع نشود و آهسته آهسته به انزوا فرو  رود. حتی 
این انزوا منجر به این می شــود که از مدرســه به 
مدرســه ای برود که مخصوص  کودکان استثنائی 
اســت. در ادامــه قصه می خوانیم کــه مایکل ک 
بعد از آنکه بزرگ می شــود، شــغل باغبانی پیشه 
می کنــد و هر از چندی اســتعفا می دهد و دوباره 
به شغلش برمی گردد؛ که نشــان دهنده پوچی و 
تکراری شدن روزهای زندگی اش است. اما یک روز 
به او خبر می رســد که مادرش بیمار شده و باید از 
او مراقبت کنــد. فقر که از همان ابتدا روی زندگی 
مایکل ک سایه انداخته و تا انتهای رمان همراه او 
اســت، در موقعیت های مختلف زندگی اش او را 
دچار مشکلاتی می کند. حتی وقتی مجبور می شود 
مادرش را به بیمارســتان ببرد، از فرط گرسنگی از 
مــردی پول قرض می گیرد و بعــد از خریدن نانی 
چنــان آن را با ولع می خــورد که به گریه می افتد. 
ایــن روند قصه ادامه دارد تــا ناگهان مایکل ک در 
میانه جنگ های داخلی قرار می گیرد و از آنجا که 
می خواسته با مادرش به روستای مادری اش برود، 
دستگیر می شود؛ چراکه او و مادرش جواز خروج 
از شهر را نداشــتند. مادر مایکل ک در بیمارستان 
می میرد و در نهایت مایکل ک مجبور می شــود به 
هدفی که برایش ایجاد شده، یعنی سفر به روستا به 
شکل غیرقانونی جامه عمل بپوشاند که در نهایت 
دستگیر شــده و به اردوگاهی فرســتاده می شود. 
تــا انتهای رمان به غیــر از یک فصل، مایکل ک به 
گذران زندگی در اردوگاه می پردازد و ســپس بیمار 
می شــود و در بیمارستان بستری می شود و بعد از 

چند وقت از بیمارستان مرخص می شود و رمان به اتمام می رسد. 
آن یک فصل مربوط به فاصله گذاری عمدی نویسنده است. رمان 
با شخصیت مایکل ک شروع می شود. انتخاب چنین شخصیتی در 
جامعه ای که چندان رحم و مروت سرش نمی شود، باعث شده هر 
توصیف مایکل ک در نوع خودش شگفت آور به نظر برسد. در این 
رمان، مایکل ک با انواع مشــکلات روبه رو می شود: نقص ژنتیکی، 
تنهایی، فقر، گرســنگی، ناتوانی و...؛ انگار که کوتسیا، نویسنده این 

رمان، تمام بلایای موجود بر روی کره زمین را ســر مایکل ک خالی 
می کند. هر کدام از مصیبت های مایکل ک با یک تصویر همراه است. 
مثلا موقعی که مایکل از شدت گرسنگی در یک روستا متوجه گله 
بزرگی از بز می شــود، بعد از شکار آن بز نمی تواند گوشتش را جدا 
کند تا کباب کند و از گرسنگی رهایی پیدا کند. از این نوع تصاویر در 
رمان بســیار وجود دارد. مثلا در جایی وقتی می خواهد مادرش را 
که پیر و مریض است به روستا ببرد، با ساختن یک گاری توانایی اش 
را نشان می دهد که تناقضی با کودکی اش است، اما ساختن گاری 
و ســوار کردن مادرش در نتیجه با اتفاقات خوبی همراه نمی شود. 
انــگار که مایکل ک تا می خواهد نفســی بکشــد و خودی نشــان 
دهد، مشکلات بر ســرش آوار می شود. در یکی از 
صحنه های این رمان می خوانیم که مایکل ک بعد 
از فوت مادرش مقداری پول برمی دارد و به سمت 
روستایشان حرکت می کند، اما پلیسی جلوی  او را 
می گیرد و تمام پول هایش را از او می گیرد. از شدت 
آوار شــدن مصیبت ها بر سر مایکل ک، نویسنده در 
فصل سوم رمان تصمیم می گیرد فاصله ایجاد کند 
و این فصل از سوم شــخص به اول شخص تبدیل 
می شــود و راوی آن پرســتار یا دکتری است که در 
بیمارســتان با مایکل ک روبه رو می شــود و در این 
فصل و قرار گرفتن چنیــن زاویه دیدی، مخاطب را 
جای پرستار بیمارستان قرار می دهد تا مایکل ک را 
بهتر ببیند و بشناسد. رمان «زندگی و زمانه مایکل 
ک» سرشــار از ارجاعات بینامتنی اســت؛ از اسم 
«ک» گرفته که یادآور شخصیت رمان کافکاست تا 
صحنه ای که مادر مایکل ک در بیمارستان می میرد 
که یادآور رمان «بیگانه» آلبر کامو اســت. اما فارغ 
از نکات پست مدرنیستی مثل بینامتنیت، جا به جایی 
راوی، فاصله گذاری، نقیضه بــر اوضاع موجود و 
حتی آیرونی نباید از سادگی روایت جی. ام. کوتسیا 
گذشــت. در هر چهار فصل این رمان، کوتســیا با 
ساختن شخصیت ساده ای مثل مایکل ک و تعریف 
سرگذشت او به شکل قصه گونه و حتی حکایت وار، 
دســت به خلق جهان پیچیده ای می زند که سبب 
می شــود مخاطب یک  بار دیگر بــه ابتدای رمان 
برگردد و دوباره آن را بخواند. انگار خود نویســنده 
نســبت به این موضوع آگاهی داشــته که فضا و 
جهان رمان سرشــار از پیچیدگی ها ست و نیازمند 
دانش عمیقی در حوزه فلســفه و جامعه شناسی 
است؛ با این حال با ســاده کردن آنها رمانی ساخته 
که در ورای آن می توان شــاهد این پیچیدگی های 

لذت بخش بود.

مروری بر رمان «زندگی و زمانه مایکل ک» نوشته جی. ام. کوتسیا
حکایت «کِ» کوتسیا

نادر شهریوری (صدقی)

محمدمعین شرفائی

خاندان صفویه
دگردیسى و پیامدهاى ویرانگر

عباسقلى غفارى فرد
انتشارات نگاه

شرق: «راه سومی میان حرف زدن و سکوت وجود دارد و آن ادبیات است »؛ این گفته کوتسیا، 
تا حد زیادی روحیات این نویســنده و رویکرد او به ادبیات را نشــان می دهد. نویســنده ای 
گوشه گیر و آرام که منتقدان او را وارث برحق کافکا می خوانند و آثارش را شبیه به نویسنده 
اگزیستانسیالیست قرن بیستم چک می دانند. چنان که مینو مشیری، مترجم «زندگی و زمانه 
مایکل ک» در مقدمه این رمان می نویســد، کتاب های کوتســیا حجیم نیستند اما در عوض 
پرمایه اند. او در رمان های «در انتظار وحشــی ها» و «زندگی و زمانه مایکل ک»، از کســانی 
می نویســد که با تاریخ دست وپنجه نرم می کنند و معتقد است: «تاریخ ما به گونه ای است 
که به ناگاه مردم عادی باید تصمیمات حاد بگیرند ». مشیری همچنین یکی از درون مایه های 
اصلی رمان های کوتســیا را «ارزش ها و رفتارهای حاصل از سیســتم حکومتی آپارتاید در 
آفریقا» می داند که البته این می تواند در هر کجای جهان به وقوع بپیوندد. «زندگی و زمانه 
مایکل ک» از دید مترجمش، کتاب آســان و رمان متعارفی نیســت که بتوان آن را در یکی، 
دو پاراگراف تفسیر و تحلیل کرد. کوتسیا در این رمان نشان می دهد که «نوشتن، بیدار کردن 
نداهای معارض در ضمیر نویســنده است و شهامت برقراری دیالوگ با آنها»؛ همان کاری 
که به  زعم مشیری، کوتسیا در رمان «زندگی و زمانه مایکل ک» با نثری موجز و سبک شفاف 
تحســین برانگیزی انجام می دهد. مترجم همچنین به شباهت نام شخصیت اصلی رمان 
کوتسیا با جوزف کِ کافکا اشاره می کند و می نویسد که در این رمان، حقارت انسان در سیطره 
بوروکراسی رژیم آپارتاید به نمایش گذاشته می شود ؛ «مایکل حتی لایق آن نیست که نامش 
به طور کامل به زبان بیاید! اما رمان به رؤیای فردی که مایل است خارج از بافت همزیستی 
متعارف انسان ها و به میل خودش زندگی کند و حرمت انسانی اش را محفوظ بدارد، شکل 
می بخشــد. مایکل یک انسان بکر است که جهان را از دید خاص خودش می بیند. با اینکه 

خشــونت تبعیض نژادی را تجربه می کند -و کوتســیا در طول 
رمان حتی یک  بار هم اشــاره ای به رنگ پوست او نمی کند- از 
طریق شکیبایی به آزادگی دست می یابد که هم رژیم آپارتاید و 
هم نیروهای چریکی را شگفت زده و مبهوت می کند؛ زیرا او، در 
نهایت سادگی، هیچ چیز نمی خواهد: نه جنگ و نه انقلاب، نه 

قدرت و نه پول. مایل ک فقط کرامت انسانی را می خواهد ».
زندگی و زمانه مایکل ک، جی. ام. کوتسیا، ترجمه مینو مشیری، 

نشر فرهنگ نو

وارث برحق کافکا

پارسا شهری


